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PRESENTACION

Hablar del infierno en este tiempo es diffcil, pues predomina la
mentalidad del tener, del placer y del poder, muchas veces como respues
ta a la situacién actual, lo que provoca que lo referente a las {ltimas
realidades de la persona, tales como la muerte, el juicio, el infierno
y la gloria, se hagan de lado y se evite hablar de ellas.

Este libro nos presenta la realidad del infierno como frustracién
de la vocacién del hombre. El hombre fracasa, cuando no vive en el
Amor, cuando odia a todo, a todos, incluso a si mismo.

El espiritu de esta FICCION LITERARIA nos 1nvita a hacer una op-
cién fundamental por el AMOR, pues al vivirlo, el hombre se realiza
como persona y alcanza su felicidad.

Ya desde ahora, podemos y debemos realizar nuestra salvacidn,
al hacer una opcién fundamental por Cristo, representado en "los mis
insignificantes", como nos lo dice el Evangelio de San Mateo en el
capitulo 25.

Que el pensamiento de la Eterna Salvacién nos anime a decidir
todos los actos de nuestra vida de forma responsable, a imitacién de
Don Bosco, el cual, en su pedagogia del CIELO, siempre 1infundié en
sus hijos un obsesionante temor de apartarse de Dios para siempre y
un profundo AMOR por el cumplimiento del DEBER para hacer que nuestra
vida sea grata a los ojos de Dios, logrando el grande ideal de la SAN-
TIDAD AL ALCANCE DE LOS JOVENES.

Las varias ediciones de este folleto, agotadas todas ellas, nos
permiten de nuevo presentarlo, sabiendo que la TEOLOGIA DE LAS REALIDA-
DES ETERNAS, la ESCATOLOGIA CRISTIANA, la fundamentacién BIBLICA de la
SAGRADA ESCRITURA y el EVANGELIO sobre el FIN DEL HOMBRE deben comple-
tar y penetrar en lo que el presente escrito sélamente esboza e 1intuye.
LA TERRIBLE POSIBILIDAD DE AUTODESTRUIRSE PARA SIEMPRE.

“UN PEDACITO DE CIELO LO ARREGLA TODO"
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Lo que se narra en estas pocas pdaginas
tiene Unicamente el fin de sacudir la indi-
ferencia espiritual de esas Almas que vi-
ven en condicién de merecer la condena-
cién eterna, y ademds para animar a la
perfeccién cristiana y al celo apostélico las

que viven piadosamente.
Que la Virgen Maria MADRE DE MISE-
RICORDIA obtenga a los lectores de estas

pdaginas abundancia de frutos espirituales.

Este es el deseo del Autor.

Turin, 24 de mayo de 1964

Sac. Renato Ziggiotti—Salesiano






UN RELATO ESCALOFRIANTE

Si nos detenemos a observar lo que pasa por esta
baja tierra, veremos que la frase tan usada: conviene
hacer tal cosa, por si acaso, es una sentencia que to-
dos los hombres respetan como consejo prudente y, por
lo tanto, muy plausible.

Asi, vemos que por si acaso se hunde un barco, to-
dos llevan a prevencién botes de salvamento y salvavi-
das.

Por si acaso se incendia un teatro o un cine, la ley
ordena, con plausible previsién, que el nomero de
puertas sea suficiente para desalojar el loc ¢l en pocos
minutos. Y, por si acaso, también es obligatorio tener
aparatos extintores de incendios, lo mismo en la sala
que en los pasillos.

Por si acaso se le quema a uno la casa, o la industria,
o bien se pierde la cosecha, se paga un seguro para
salvar el riesgo de todas estas contingencias.

También, por si acaso pudiese ocurrir un accidente
cuando los partes meteorolégicos acusan tiempo desfa-
vorable para los vuelos, las lineas aéreas suspenden
las salidas.

En fin, desde llevar una rueda de repuesto por si
acaso se pincha, hasta mandar a la sirvienta que nunca
abra la puerta sin mirar antes por la mirilla, por si aca-
so fuese un ladrén, todos sabemos que en la vida el
por si acaso esta a la orden del dia.

Y, sin embargo, si se preguntase cuantos e preocu-
pan de su vida eterna, aunque solo fuese por si acaso,
la respuesta seria desconsoladora.

Cuando vamos en un confortable expreso, durmien-
do con toda comodidad o fumando unos cigarrillos en
grata conversacion, no nos damos cuenta al borde de
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cuantos abismos pasa el tren a una velocidad impre-
sionante... Bastaria, asi, que una tuerca se cayera o
simplemente se oflojase; que un eje se desajustara, o
bien que una rueda, impulsada por la fuerza de un
bandazo, se saliese de la caja de la via, para que los
vagones cayeran al fondo del precipicio, sembrando la
muerte. Y, sin embargo, pese a nuestras sonrisas y a
nuestra despreocupacién, el peligro subsiste, y cudntos
que pasaron por aquella misma ruta antes que no-
sotros, y otros que lo hicieron después, encontraron la
muerte.en un viaje que, para muchos, era de placer.

Pues esto mismo sucede con la vida eterna... Vivi-
mos continuamente al borde del abismo, y no nos dete-
nemos a reflexionar cudntos y cudntos han muerto re-
pentinamente. Asi le dijo Nuestro Sefior a Sor Josefa
Menéndez: “A muchas almas les ha sorprendido la
muerte en medio de un profundo suefio y ¢donde y co-
mo se han despertado?”

Recientemente hemos leido un relato escalofriante
publicado por los PP, del Inmaculado Corazén de Ma-
ria. Se trata de un manuscrito que se encontré entre los
papeles de una |oven religiosa, muerta recientemene
en un convento de Alemania. Y como creemos que es
de sumo interés divulgarlo, por la gran reaccién que
produce en las almas, pues ya sabemos que todos ne-
cesitamos —a nuestro modo— una nueva conversién
hacia Dios, pues a quien mas se le dié més se le exigi-
rd, vamos a hacer una sintesis de lo ocurrido, y cuyo re-
lato es el siguiente:

La religiosa citada, cuyo nombre es Clara, tuvo oca-
sién de trabar amistad con la sefiorita Ana N..., por ra-
z6n de trabajar juntas en la misma oficina de una casa
comercial, donde estaban colocadas.

Algin tiempo después, Anita se casd, y, como suele
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suceder con frecuencia en estos casos, en que la amis-
tad es puramente circunstancial, no volvieron a sa-
ber més la una de la otra. Cuando pasado poco més de
un afo, su amiga, que al cabo de algin tiempo se
haria religiosa, recibié una carta de su madre, en la
que le comunicaba que habia tenido noticias de la
muerte de Anita N..., su antigua compafera de traba-
jo, victima de un accidente de automovil.

"Esta noticia me dejé6 espantada —me dice
textualmente—, pues conocia el género de vida que
habia llevado mi antigua compaiiera y su apartamien-
to de la religion..."”, que es la forma més cémoda, y al
mismo tiempo la mas suicida, para acallar la voz de la
conciencia, por lo que temid por su salvacién.

"Dormia inquieta —anota en su escrito— Finalmen-
te me desperté como por un violento golpear. Encendi
la luz. El reloj que tenia sobre la mesilla marcaba diez
minutos después de media noche. No vi a nadie. Sola-
mente las olas del lago de la Garda, que se rompian
contra los muros del jardin de la pensién. No se oia ni
siquiera el soplo del viento.”

"Y sin embargo —continta en su relato—, al des-
pertar habia creido percibir, ademas de los golpes, un
rvido como de viento, semejante al que producia
cuando mi jefe, enfadado, me pasaba una carta de tal
modo."”

“Reflexioné un instante si debia levantarme.
jCuentos!, me dije resueltamente. Es tu fantasia, exi-
tada por aquella muerte. Me volvi para el otro lado,
rece algin Padrenuestro por las almas del Purgatorio,
y me dormi de nuevo.”

Y entonces sond!") que al levantarse por la mafana
se encontré con un montdn de cartas, entre ellas una
que le hizo dar un grito de espanto: Habia reconocido



la letra de su amiga Anita, que acababa de morir tra-
gicamente en un accidente de carretera.

"Estaba temblando con los pliegos en la mano
—escribe textualmente—. Comprendi que en tal esta-
do de animo no hubiera podido decir ni un Padre-
nuestro. Ademas, me asalté una sensacion de asfixia.
No hallé mejor recurso que salir fuera, al aire libre.
Ordené un poco mi cabello, eché la carta en el bolso y
dejé la casa.” Y después de andar con inquietud duran-
te un cuarto de hora, se dejé caer en un banco, y
abriendo el bolso cogié la carta de su amiga. El sobre
—dice— no tenia ni firma pero su letra ero incofun-
dible, pues ni siquiera le falta ei amplio zig-zag orna-
mental de la S y de la T francesa, costumbre que ella
habia adquirido en la oficina para fastidiar al Sr.
Gr..."”

"“jClara, no ruegues por mi! Estoy condenada. Si te
o comunico y te hablo de ello con cierta extensién, no
creas que lo hago ¢ titulo de amistad. Nosotros aqui
no amamos a nadie. Lo hago como obligada.”

(1) Los editores recuerdan muy oportunamente lo que dice
Santo Tomas de Aquino en la Summa Theologica: “Puede
depender tal vez de Dios la cuasa espiritual de un suefio.
El, por el ministerio de los dngeles revela cosas a los
hombres mediante los suerios. "’

“En realidad, yo quisiera verte arribar también a ti
a este estado donde yo he arrojado el ancla para
siempre."’

“No te enojes por mi intencion. Nosotros aqui be-
bemos el odio como el agua. Incluso el uno con res-
pecto al otro... De todo, en efecto, nos proviene tor-
mento. Todo conocimiento recibido en el momento de
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la muerte, todo recuerdo de cosas vividas o sabidas es
para nosotros una llama abrasadora... Y todos los re-
cuerdos nos muestran aquel lado que contiene la gra-
cia que nosostros despreciamos. jQué tormento es
éste...! Nosotros no comemos, no dormimos, no an-
damos con los pies. Espiritualmente encadenados, mi-
ramos embrutecidos, con alaridos y rechinar de dien-
tes, nuestra irremediable perdicion. jOdiando y ator-
mentados!”.

"Obligada, afiado que Dios es misericordioso con
nosotros, aun con nosotros. Digo obligada, pues
muchas cosas pongo en mi carta contra mi voluntad.
Aun el ansia de improperios que quisiera vomitar, de-
bo estrangularlo.”

"Dios fué misericordioso con nosotros no permi-
tiendonos apurar en la tierra nuestra pérfida volun-
tad, tal como estamos dispuestos a ejecutar. Esto hu-
biera aumentado nuestras culpas y nuestras penas; El
nos hizo morir prematuramente, como a mi, o hizo in-
tervenir otras circunstancias atenuantes.”

“Ahora El se muestra misericordioso para con no-
sctros, no obligandonos a acercarnos mas a El de
cuanto estamos en este remoto lugar infernal: esto
disminuye el tormento. Cada paso que me llevase mas
cerca de Dios me ocasionaria una pena mayor que la
que a ti te proporcionaria un paso mas cada vez mas
cerca de un horno ardiendo”.

A continuacion relata las malas ensefanzas que re-
cibié de su padre. Los malos tratos que daba a su madre
y la indiferencia que procurd inculcarles respecto a la
religién, y, como consecuencia de ello, la mala prepa-
racién que llevé a la Primera Comunién, que "por ha-
cerla a los doce afios, estaba dominada  escribe
por las diversiones mundanas”.

11



Le recuerda también que por consejo de su amiga
Marta K..., y por ella habia ingresado en la Asociacién
Catélica de Jévenes de la Parroquia, pero por pura fér-
mula. Asi dice que asistia a las excursiones que ésta
organizaba porque le agradaban, y también muchas
veces, por el buen ver, no dejaba de confesar y de co-
mulgar, pero dominada por una moral a su antojo, dice
que como pensamientos y conversaciones no tenian
importancia para ella, a decir verdad “no tenia nada
que confesar'”.

Todo esto ya se comprende que iba preparando su
gran caida, pues ella misma reconoce que para ac-
ciones mds groseras aun no estaba suficientemente
preparada.

Esto nos recuerda lo que le manifesté el Corazén de
JesUs a Sor Josefa Menéndez, que generalmente las
grandes caidas no comenzaron de golpe, sino poco a
poco; asi le dijo en lenguaje muy humano, para que to-
dos lo entiendan: “No credis que el alma que me ven-
de y se entregd a los mayores desérdenes empez6 por
una falta grave. Esto puede suceder, pero no es lo
corriente. En general, las grandes caidas empezaron
por poca cosa: un gustillo, una debilidad, un consenti-
miento quiza licito, pero poco mortificado; un placer
no prohibido, pero poco conveniente; el alma se va
cegando, disminuye la gracia, se robustece la pasion
y. por Gltimo, vence".

Menciona a continuacién en su carta el consejo que
le di6 su amiga: "Ana, si no rezas més vas a la perdi-
cion, Ahora bien, tG tenias, por desgracia, razén: To-
dos aquellos que arden en el infierno no han orado o
no han orado bastante”.

"La oracién es el primer paso hacia Dios, y conti-
nba el paso decisivo. Especialmente la plegaria a
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Aquella que fué Madre de Cristo, cuyo nombre no-
sotras no pronunciamos jamés."”

"La devocion a Ella arranca al demonio innume-
rables al nas que el pecado le habria puesto indefec-
tiblemente en las manos."

"Prosigo la narraciéon consumiéndome de ira y sélo
porque debo hacerlo. Rezar es la cosa mas facil que el
hombre puede hacer en la tierra. Y precisamente a
esa cosa tan facil Dios ha ligado la salvacién de cada
uno."”

"A quien ora con perservancia, El le da poco a poco
tanta luz, lo fortifica de tal manera, que al fin el peca-
dor méas caido puede definitivamente levantarse.
Aunque estuviese sumergido en el fango hasta los
ojos.”

"En los Gltimos afios de mi vida no he orado como
es debido, y asi me he privado de las gracias, sin las
cuales nadie puede salvarse.”

"No fué para mi fatal el hecho de que yo pecara
més o menos frecuentemente, si no el que yo no
quisiera levantarme... TO me aconsejaste més de una
vez que oyera las predicaciones, que leyera libros de
piedad... TO te habias representando la cosa tan sen-
cilla cuando un dia me dijiste: "Haz una buena confe-
sién y todo esté arreglado.”

“Yo estaba segura de que hubiera sido asi. Pero el
mundo, el demonio y la carne me tenian ya dema-
siado cogida con sus garras.”

Explica también en su escrito que habia arreglado
una religién a su manera, como hacen tantos.

"Poco a poco me creé yo misma un Dios, Suficien-
temente dotado para ser llamado Dios, bastantemen-
te lejano de mi para no verme obligada a mantener
relacién alguna con él; bastante vago para dejarse,
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segin la necesidad, sin mudar de religion, semejante
a un dios panteistico del mundo, o bien dejarse poeti-
zar como un Dios solitario... Ese Dios no tenia un cielo
que regalarme ni un infierno con que castigarme. Le
dejaba en paz. En esto consistia mi adoracién hacia
el".

"“Lo que agrada se cree de buena gann E: ei correr
de los afios me mantuve bast~-.e convencida de mi
religion. De este modo se podia vivir".

“Una cosa solamente me hubiera quebrantado la
cerviz: un largo y profundo dolor. ;Y este dolor no vi-
no!

"¢Comprendes ahora qué quiere decir que Dios
castiga a los que ama?”

Estos angustiosos lamentos nos recuerda que en
cierta ocasién uno le pregunté a Zenén, famoso filéso-
fo griego, que cémo debia vivir, y él le di6 esta profun-
da contestacién: "Pregintaselo a los muertos”. jAh, si
los muertos pudiesen hablar! ;Quién se atreveria a de-
soir su voz sobre el engafio de todo lo terreno y acerca
de lo terrible realidad de la frase del gran San Ignacio
de Loyola: “De qué le sirve al hombre conquistar al
mundo si se pierde su alma?”

Contra las aberraciones del mundo.. .,
las verdades de Dios. . Y el infierno es la
mas terribie de las verdades reveladas.

UNA RUTA SEGURA HACIA EL
tNFIERNO..., O LOS PECADOS DE LA
VIDA MODERNA

Qué interesante y aleccionador es el Gltimo pasaje
del capitulo anterior. Porque, en efecto, cudntos debe-
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rén su condenacién al concepto que se forjan a su gusto
de los que es Dios, es decir, acoplando lo que prohibe
la Ley divina cada uno a su conveniencia.

"¢Y por qué me voy a condenar? Yo creo en
Dios..., no hago daiio a nadie... En cuanto a lo que us-
ted se escandaliza de mi vida particular yo creo que
Dios no se mete en esas cosas.”

iQue manera mas absurda de discurrirl De forma
que los hombres ordenan y mandan lo que los ciudada-
nos tienen que hacer para no caer en sancién y asi no
se cansan de dictar leyes civiles, penales, militares, lo
mismo que ordenanzas municipales , disposicones sin-
dicales, efc... Y que hasta en el mas insignificante villo-
rio hay un alcaide, cuyas disposiciones hay que obede-
cer, gusten o no..., y en cambio Dios, el Rey de la Cre-
acion ¢iba a ser un Soberano sin que dispusiera de una
sola ley que obligase a todos por igual, teniendo asi
gue limitarse a contemplar con los brazos cruzados lo
que cada uno de sus siervos les venga en gana hacer,
sin respeto, sin orden y sin conciencia?

iAh! que poco que poquisimo nos acordamos del
mafana que no ha de tener fin, y, sin embargo, para
asegurar el bienestar en esta vida, tan corta, de qué
forma tan diferente se piensa en el mafiana, impo-
niéndonos cosiosos sacrificios. Asi, vemos que nadie le
agradaba el racionamiento impuesto por la guerra, pe-
ro quieras que no, todos tuvieron gue hacer penitenciq,
porque las circunstancias lo ordenaban para mirar el
porvenir, evitando asi que las reservas se agorasen y
los pueblos pudiesen perecer de hambre

Asi, lo mismo ocurre con los probiemas de las
restricciones de la luz y del agua No creemos que na-
die tan insensato se le haya ocurrido decir: j A mi que
me dejen en paz con las previsiones para el dia de ma-
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fianal Si se agotan los embalses, que se agoten: Yo
quiero ver correr las fuentes y que estén encendidas
todas las luces de mi ¢ sa, y allé cuentos con las medi-
das. {Que me dejen vivir comodamente el dia de hoy,
y no quiero saber nada del dia de maiiana!

Si pudiera haber alguien tan insensato que pudiese
discurrir asi, el Estado le contestaria de ia siguient for-
ma: "Si usted esta loco, pdingase en tratamiento, pero
a usted se le corta ia luz y el agua como a cada hijo de
vecino, porque no es cosa de que por complacer a
unos cuantos insensatos de su calafia nos viésemos
ante el pavoroso problema de tener que ordenar la
evacuacion de poblaciones enteras por haberse ago-
tado los depésitos de agua, o que estalle una epide-
mia... jHay que mirar por el dia de mafiana!”

¢Por qué, pues, los hombres no piensan con la mis-
ma cordura en el dia de mahana eterno?

Pero, en fin, dejando aparte todos estos comenta-
rios y siguiendo nuestro relato, diremos que Anita N...
refiere en su carta un pasaije de su vida, que es la histo-
ria de tantas mujeres que no se detienen ante ningin
recurso para conquistar a un hombre, sin comprender
que aunque no siempre consiguen encadenarlo, no
logrardan por este medio, de espaldas a Dios, encontrar
la felicidad.

Asi, dice en su carta que algin tiempo después co-
nocié al arrogante Max —asi lo llama en su escrito—,
que debia ser un alto empleado de la casa donde ella
trabajaba, en la misma casa que ella.

Cierto que Anita habia bromeado muchas veces
con él, pero sin pasar de ser un simple “flirteo”, al que
no le concedi6 ninguna importancia, ya que se
mostraba muy amable con todas las muchachas. Pero
un dia le invité a una excursion, aprovechando que la
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amiga oficial de Max se encontraba enferma.

Recuerda también en su carta la pregunta que le
hizo su compaiiera de trabajo, si antes de partir de ex-
cursion habia tenido cuidado de ir a misa, pero ella le
contest6 riéndose: jTontital 3§Como podia ir, dado
que la salida se habia fijado para las seis de la maiia-
na? Y después, excitada, afiadié: “El buen Dios no
piensa cicateramente como vuestros curitas.”

Ahora debo confesar: Dios piensa las cosas con
mas precision que todos ellos” (los curas).

Para encadenar a Max refiere que procuré, para no
desmerecer ante sus ojos, no dejarse llevar de todo an-
tes de tiempo, pero sin ningun escripulo confiesa "que
cada vez que lo consideraba 0til estaba pronto a todo.
Debia conquistar a Max. Para este fin nada era dema-
siado caro”.

Sé6lo un escollo faltaba por salvar, a fin de poder re-
tenerla con seguridad: que se deshiciese de su antigua
amiga que, convaleciente, acababa de salir del sana-
torio.

"Por suerte mia —escribe—, elia se porté como
una obsesa. Asi, mi noble calma hizo poderosa impre-
sion sobre Max, que terminé por decidirse a que fuera
yo la preferida.”

“Habia sabido hacérsela odiosa hablando friamen-
te: en lo exterior positiva, en lo interior vomitando ve-
neno. Tales sentimientos y tal porte preparan exce-
lentemente para el infierno. Son diabblicos en el mas
extricto sentido de la palabra.”(

"Por fin, pude tener cogido fuertemente a Max,
En esto consisti6 mi apostasia de Dios: constituir una
criatura en idolo mio.” Y a continuacién retiere que
para acallar la voz acusatoria de la conciencia, se dedi-
caba a hablar en la oficina contra todo lo que significa-
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se religién.

Cuando llegs el dia de su boda, reconoce que se
confesé y comulgé, y su marido también. “Pero todo
por pura formula. gPor qué no habia de cumplir esta
formalidad como todas las demés?”

"Vosotros llamais indigna una tal comunién... Por
lo demés, fué también la Oltima de mi vida.”

En las lineas siguientes declara otro de sus grandes
pecados, que contribuyeron a su condenacién y que,
por desgracia, hoy estd generalizado en muchas perso-
nas que se llaman y que se tienen por catélicas: Ella en
modo alguno queria tener hijos "y aun cuando mi ma-
rido —dice— tampoco era partidiario de echarse enci-
ma el paso de los hijos, verdaderamente él hubiera de
buen grado tenido uno, no mas, se comprende. Por fin
yo supe apartarle también de este deseo".

(1) Hay muchas personas que viven equivocadas cre-
yendo que sélo se puede uno condenar por los pe-
cados que todos conocemos como tipicamente mor-
tales. En las revelaciones del Corazén de Jesus a Sor
Josefa Menéndez encontramos que en la anotacién
que hizo el dia 4 de septiembre de 1922, dice que
"habic visto muchas almas que, llamadas a un esta-
do de gran perfeccién, se habian condenado por
pasiones contrarias a la caridad —dice
textualmente—; celos, rencor y odios”’. (’Un llama-
miento al Amor’”’, pag. 513.)

"Vestidos, muebles de lujo, reuniones, jiras y
viajes en auto y otras distracciones semejantes me im-
portaban mucho mas. Fué un aifio de placer en la
tierra el que iranscurri6 desde casamiento hasta mi
repentina muerte."
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Reconoce también que toda su vida tuvo mucho
miedo de condenarse: "El fuego del infierno lo he teni-
do siempre como punto de mira de un modo particu-
lar.” Asi, para no pensar, dice que desfcgaba hbre-
mente su mal humor cuando veia ciertas representa-
ciones medievales del infierno, precisamente porque
le hacian meditar. Y cuando en sus excursiones en auto
vistiban catedrales y abadias famosas, procuraba fijar-
se solo en el contenido artistico, apartando toda 1dea
de Dios y criticando a los religiosos que les hacian cice-
rone.

Asi llegé el dia de su tragica muerte: Aquella misma
manana la gracia quiso darle un Gltimo toque: “Td
podrias ir todavia a misa. Sonaba como un ruego.”

"Un claro y resuelto NO corté el hilo de mis pensa-
mientos. Hay que terminar con ésto, me dije para mi.
Cargo con todas las consecuencias. Ahora las sufro.”

"“El dia habia despertado radiante. Me sentia bien
como nunca. Me invadia una siniestra sensacion de fe-
licidad, que hormigueaba en mi durante toda el dia.”

"Cuando he aqui que de improviso, a la vuelta, mi
marido quedé deslumbrado por los faros de un auto
que venia a toda marcha. Perdio el control.”

“jJesis! Me escapd de los labios con un
escalofrio. No como plegaria, sino como un grito. Un
dolor desgarrador me invadioé por entero..., una baga-
tela comparada con el presente... Después, perdi los
sentidos.”

"Lo que paso después de mi muerte ya lo sabras.
La suerte de mi marido, la de mi madre, lo que suce-
dié con mi cadaver y el desarrolio de mi funeral, me
son conocidos en sus detalles, mediante un conoci-
miento natural que nosotros tenemos."

“Todo lo demas que sucede en la tierra nosotros lo
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conocemos sélo nebulosamente. Pero lo que de algin
modo nos toca de cerca ya lo conocemos. Asi, yo veo
también donde resides.”

"Yo misma desperté de improviso de la oscuridad
en el instante de mi muerte. Me vi como inundada por
una luz deslumbradora.”

“Fué en el mismo lugar donde yacia mi cadaver.
Sucedié como en un teatro. Cuando en la sala, de re-
pente, se apagaban las luces, el telén se divide rumo-
rosamente y se abre una escena horriblemente ilumi-
nada. La escena de mi vida."”

"Como en un espejo, mi alma se mostré a si mis-
ma. Las gracias pisoteadas desde mi juventud hasta
mi Oltimo NO frente a Dios."”

"Yo me senti como un asesino, al cual, durante el
proceso judicial, se le pone delante de la victima exé-
nime."”

"Pero no podia resistir tampoco bajo la mirada de
Dios, rechazado por mi. No me quedaba més que una
cosa la fuga.”

“Como Cain huyé del cadaver de Abel, del mismo
modo mi alma fué lanzada de aquella vision de
horror.”

"“Este tué el juicio particular; el Juez invisible dijo:
jLejos de Mi!"

"“Entonces, mi alma, como una sombra amarilla de
azufre, se precipito en el lugar del eterno tormento.

Y aqui termina el escalofriante relato.



CARTA COMPLETA DE ANITA A SU AMIGA CLARA

iClara, no reces por mi! estoy condenada! Si te lo
digo y te hablo también de mis cosas extensamente...
No pienses que esto lo voy a hacer como amigas no;
nosotros ya no amamos a nadie. Estoy obligada a ha-
cerlo... y lo hago como parte de aquel poder que
siempre quiere el mal y... obra el bien... y quisiera ver-
te llegar a este lugar a ti también, donde yo me queda-
ré para siempre.

No te enfades por esta mi expresién. Aqui todos de-
seamos igual; nuestra voluntad esté petrificada en el
““mal”’. —En lo que vosotros llamdais ““mal”.— También,
cuando nosotros hacemos algo ““bueno”, como ahora
yo, abriéndote los ojos en lo que se refiere al
infierno... esto no lo hacemos con buenas intenciones.

sRecuerdas? Hace cuatro afos nos hemos encontra-
do y conocido en... T tenias entonces 23 afios, y te en-
contrabas all4 desde hacia medio afio... cuando yo lle-
gué.

Tu me sacaste de algunos apuros, por ser yo una
principiante y me has dado muy buenas directivas. Pe-
ro ;qué significa la palabra: “buenas’?.

Entonces yo alababa tu amor al préjimo j...Ridicule-
ses...! Tu ayuda era pura coqueteria... como yo sos-
pechaba esto mismo ya desde entonces. Aqui nosotros
no admitimos nada de bueno en nadie.

Las travesuras de mi nifiez y juventud ya las cono-
ces, por habértelas contado, ahora llenaré las 'vvunas
de entonces.

Segun los planes de mis padres yo no tenio que ha-
ber nacido... fué justamente una desgracia... Cuando
yo vi la luz del dia, mis hermanos ya tenian 14 y 15
afios... jOjalé nunca hubiera existido!... jPudiera yo
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ahora anonadarme para evitar estos tormentos!... Con
qué placer dejaria yo mi existencia, como un vestido
de ceniza que se pierde en la nadal...

Pero, no; yo debo existir asi. Asi, como yo misma
me hice... con una existencia... fracasada.

Cuando papd y mamq, jévenes auin, se trasladaron
del campo a la ciudad, ambos habian perdido ei con-
tacto con la Iglesia, y esto fue mejor... pues simpatiza-
ron con gente que no estaba ligada con la Iglesia.

Se habian conocido en un salén de baile... y medio
afio después tuvieron que casarse.

En la ceremonia nupcial se les pegé tanta agua ben-
dita, que mi mamd iba a la iglesia, tan sélo para la Mi-
sa dominical, un par de veces al afio. Nunca me ense-
fié a rezar. Se agotaba en los cuidados cotidianos de la
vida, para que nuestra situacién econémica no fuese
mala.

Palabras como rezar, Misa, Instruccién religiosa,
Iglesia... las repito con gran repugnacion interior.
Aborrezco todo eso, como odio con todas mis fuerzas a
los que van a la iglesio, y en general a todos los
hombres y a todas las cosas.

En efecto, de todo nos viene tormento. Todo conoci-
miento recibido, en el trance de la muerte todo recuer-
do de cosas vividas y sakidas, es para nosotros una lla-
ma punzante. Y de iados los acontecimientos descuella
it gracia que nosotros hemos despreciade... jqué tor-
mento espantosol... {No comemos, no dormimos, no
estamos quietos! espirituaimente encadenados... mirg-
mos nuestra vida con lioros y rechinar de dientes... co-
me se ha ido en humo, odiarndo entre iormentos! Lo
cves? Nosotros agui fragamos ei odio como agua; fam
hitn el unc contra el ofro. Pero sobre todo nosofros
odinmos o Dios.

o
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Quiero que 0 lo comprendas.

Los bienaventurados en el cielo deben amarlo...
porque ellos lo ven sin velos, en su belleza deslumbra-
dora, lo cual los hace de tal manera dichosos, que no
se puede explicar. Nosotros lo sabemos, y este conoci-
miento nos vuelve rabiosos...

...Los hombres en la tierra no ven a Dios, pero por la
creacion y la revelacion lo pueden conocer y lo pueden
amar... aunque no estdn obligados.

El creyente —y te lo digo rechinando los dientes—
que medita y contempla a Cristo en la cruz, con los bra-
zos extendidos, acabard por amarlo... Pero aquel, a
quien Dios se acerca sélo en la tormenta, como castiga-
dor, como justo vengador, porque un dia fue por él re-
pudiado... como acontecié con nosotros... ése no
puede hacer ofra cosa que odiarle con toda la fuerza
de su malvada voluntad y ““eternamente”’, en fuerza de
su libre aceptacién de estar separado de El. Esia resolu-
cion de odio que gritamos muriendo en la tierra, se
perpetia en la eternidad y nunca la retiraremos.

Asi puedes comprender ahora, comoe el infierno du-
rard eternamente... porque nuestra  obstinaciér,
nuesira terquedad nunca se apartard de nosotros.

Obligada chora debo agregar que Dios es miseri-
cordioso hasta con nosoiros. Dije “obligada” poraue
aln en e! caso de decirte estas cosas sin querer, con |
do no puedc mentir, como bien lo quisiera yo Mucha
cosas te las digo en conira de mi voiuntad. También los
maldiciones que quisiera vomifar . :engo cee omi-
tirias.

Dios fue misericordiose Con NCsOIGS NO Deimien
do que en vida hubiésemos sido far maivade. coms
hubiéramos deseado ser o cual Pubrer~ acrecenta
nuestras culpas y también nuesircs penos oaul, {1 ng

R
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hizo morir antes del tiempo... como pasé conmigo, in-
terviniendo con ofras circunstancias.

Y también ahora. El se manifiesta misericordioso
con nosotros, no obligdndonos a acercarnos a El més de
lo que estamos en este lugar remoto del infierno... lo
cual es una disminucién de tormentos. Pues.. cada pa-
so que me obligase estar mdas cerca de El, me
produciria una pena mayor... como mayor pena te
daria a ti cada paso més que dieras acercdndote a una
hoguera.

T te espantaste cuando yo en cierta ocasién, en un
paseo te dije que mi padre, algunos dias antes de mi
primera Comunién me habia dicho: Anita; esfuérzate
para merecer un hermoso vestido; lo demas son puros
cuentos... por no decir mentira...

Tu maravillo me de|é algo impresionada... ahora
me produciria risa... y nada més.

Lo Unico razonable que habia en aquellas exagera-
ciones era que se admitia a la primera comunién tan
sélo a los doce afios. Yo entonces me encontraba ya
metida en las diversiones mundanas... Ninguna impre-
sion saludable dej6é en mi la primera Comunién; ni le di
importancia.

El que ahora muchos nifios sean admitidos a la pri-
mera Comunién antes de los siete afios... nos enfurece.
Hacemos todo lo posible para que la gente crea y se
convenza que a los nifios les falta la adecuada prepa-
racion. Nos conviene que antes hayan cometido algin
pecado mortal...

Entonces la Hostia blanca no les har4 mucho dafo,
en cambio ahora la fe, la esperanza, la caridad bautis-
mal son fuerzas vivas en ellos. TO te recordarés que és-
tas eran mis ideas cuando estaba viviendo con vo-
sofros.
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Te he recordado a mi padre... Pues bien, muchas
veces refiia con mamd. No te lo decia entonces a fi,
porque me daba vergienza. Es una ridiculez. avergon-
zarse del mal... aqui entre nosotros es de lo mas sabro-
sO...

Mis padres ya no dormian en el mismo cuarto. Yo
dormia con mamd, y mi padre en el cuarto de al lado,
para estar libre y poder llegar a cualquier hora. Bebia
mucho, asi que despilfarraba nuestro patrimonio.

Mis hermanas tenian su empleo y no traian dinero a
casa. Mamd empezé también a trabajar para ganar al-
go.

En el ¢ltimo afo de su vida mi padre le pegaba
mucho a mamd, cada vez que no le daba dinero para
sus bebidas...; en cambio conmigo fue siempre muy
amable. Un dia —ya te lo conté y to entonces te enfa-
daste por mis caprichos (;de qué te enfadabas conmi-
go?) —un dia hasta dos veces devolvi mis zapatillas...
porque la forma y el tacén no estaban lo suficiente-
mente a la moda.

Lla noche en que mi padre tuvo su ataque de
apoplejia mortal sucedié algo que yo, por temor de
una interpretacion desagradable nunca me atrevi a
manifestartelo. Pero ahora estoy obligada a decirtelo. ..
Es importante por ésto: que entonces, por vez primera
fui acometida por el espiritu atormentador que ahora
tengo.

“Dormia yo en el cuarto de mamd, la respiracién re-
gular, me decia que su suefio era profundo ...jcuando
de repente me senti llamar por mi nombre. Una voz
desconocida me dijo: “¢Qué serd si tu papd muere?
iYo ya no amaba a mi padre desde que se portaba tan
villanamente con mamd...; como, por lo demas, ya
desde entonces yo no amaba absolutamente a nadie, y
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tan sélo tenia alguna aficién con las personas que eran
almas que estdn en estado de Gracia... y yo no estaba
en Gracial... Y asi contesté a la voz misteriosa sin dar-
me cuenta de donde viniese:

““pero no tiene que morir”’...

Después de una pausa breve, de nuevo la misma
voz claramente apercibida “;Qué serd si muere tu pa-
pa?... “No; no muere de ningin modo”’, contesté aspe-
ramente.

Pasados algunos minutos otra vez oi la voz que me
dijo: “;,qué serd si muere tu papa?’’ Entonces recordé
claramente como papd muchas veces volviendo a casa
en estado de embriaguez... gritaba y maltrataba a ma-
ma... y como él nos habia humillado delante de la gen-
te... por lo cual, enfadada grité: “’le estaria bien”.

De repente todo quedé en silencio.

La mafana siguiente cuando mamé quiso arreglar
el cuarto de papd, encontré la puerta cerrada con lla-
ve. A medio dia, vienda que aln no aparecia... se pen-
s6 que estuviese enfermo... se forzé la puerta... mi
padre vestido a medias estaba tirado en la cama... ya
muerto. Se pensd en un ataque de apoplejia... pues
venia delicado, de tiempo atrds. (Nota del escritor...
"“Tal vez Dios habia vinculado la salvacion del padre a
una obra buena de la hija... a la que aquel hombre
siempre habia querido... {Qué responsabilidad para to-
dos... dejar perder las ocasiones de hacer algin bien al
préjimo...!)
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Marta K. y t6 me habiais proporcionado la entrada
en la ASOCIACION DE JOVENES... debo decir en verdad
que encontré bastante adaptadas a la moda parroquial
las instrucciones de las Directoras... las Seforas X... Los
juegos eran divertidos , como sabes, casi en seguida
entré en la seccién de la directiva. Eso era de mi agra-
do.

Hasta me dejé inducir algunas veces a ir a confesar
y a comulgar. También las excursiones las hallé de mi
gusto... iTengo que hacer constar que mis confesiones
eran superficiales!... pensamientos y pldticas no tenian
importancia para mi... para acciones groseras no esta-
ba corrompida lo suficiente... En varias ocasiones to me
decias: “Anita, si no rezas te vas a perder!...”

Y en verdad rezaba yo muy poco, y este poco sin
ganas.

T tenias razén... Todos los que se queman en el in-
fierno o no han rezado nunca, o no han rezado lo sufi-
ciente...

La oracién es el primer paso hacia Dios... y es el pa-
so decisivo. En especial la oracién a la que es la Madre
de Cristo cuyo nombre nosotros nunca pronunciamos.

Esta devocién arranca al demonio un sin nimero de
almas que a Ella les deben, se puede decir, su salva-
cion.

Sigo adelante en mi narracién, consumiéndome de
rabia... y s6lo porque estoy obligada... Rezar es la cosa
mas facil para el hombre en la tierra; y precisamente a
esta cosa tan facil Dios ha ligado la salvacién del
hombre.

Al que reza con perseverancia El, poquito a poco, le
da tanta luz... lo fortalece de tal manera que por fin
hasta el pecador mas hundido en los vicios puede en
definitiva levantarse
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Yo en los Gltimos afos de mi vida ya no rezaba, co-
mo era mi deber, y asi me falté la Gracia, sin la cual
nadie puede salvarse.

...Aqui donde estoy ya no recibimos ninguna gra-
cia; y... aun cuando llegase la rechazariamos
cinicamente con rabia. Todas las fluctuaciones de la
existencia terrenal han sido cesadas en esta “‘otra
vida”.

Entre vosotros, sobre la tierra, el hombre puede ele-
varse del estado de pecado al estado de Gracia... y de
la Gracia precipitarse en el pecado, a veces por debili-
dad, otras por malicia.

Con la muerte este subir o bajar se acaba, porque
tiene su raiz en la imperfeccién del hombre terrenal.
Aqui nosotros hemos alcanzado el Estado final.

AUn entre vosotros cen el crecer de los afos esos
cambios se efectGan mas raramente. Sin embargo, has-
ta la hora de la muerte se puede volver a Dios, o bien
darle las espaldas. Pero en general, casi arrastrado por
una corriente, el hombre, con los postreros arrestos de
la voluntad, antes de morir, se comporta como estaba
acostumbrado en su vida.

Las costumbres buenas o malas constituyen una se-
gunda naturaleza que lo arrastra al cielo o bien al abis-
mo.

Esto fue lo que me sucedié a mi. Desde varios afos
vivia lejos de Dios... Por lo mismo, en la postrera llama-
da de la Gracia me decidi contra Dios.

No fue el hecho de que yo cometiese muchos peca-
dos lo més fatal para mi... sino que ya no quise volver-
me a Dios... T0 muchas veces me aconsejaste de oir la
palabra de Dios; Y que leyese libros buenos.

“No tengo tiempo’ era mi contestaciéon de todos los

dias... por eso cada dia iba en aumento mi inseguridad
interior.
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Y mds: estando asi las coscs, desde antes de mi sali-
da de la ASOCIACION DE JOVENES habria sido dema-
siado pesado para mi volver a ofro camino... Yo me
sentia insegura e infeliz pero a mi conversién se
oponian mil dificultades.

Me sentia muy cobarde... De seguro que t0 no sos-
pechaste nada. Te parecia la cosa tan sencilla. Un dia
me dijiste: ’Anita, haz una buena confesién... y todo
estard arreglado”.

Yo estaba de acuerdo... pero el demonio, el mun-
do, ya me tenian cogida, sin voluntad, entre sus garras.

Nunca yo creia en los valimientos del demonio. Pe-
ro ahora te debo decir que el tiene gran poder sobre las
personas que se le entregan... y yo estaba en esas con-
diciones. Tan sélo muchas oraciones de otros y mias,
muchos sacrificios y sufrimientos me habrian podido
arrancar de él.

Y ésto poquito a poco. Si actualmente hay menos
poseidos exteriormente, poseidos interiormente los hay
y “muchos”. El demonio no puede arrebatar la libre vo-
luntad a los que se dan a él, pero en pena de su meté-
dica apostasia (llamémosla asi) de Dios... Dios permite
que EL MALIGNO more en éllos.

Yo tengo aversién al demonio. Y sin embargo estoy
con él, porque todo su ideal estriba en buscar vuestra
ruina; esto es su gusto, y el de sus satélites, los espiritus
malos que estan con él desde el principio de los siglos.
Se cuentan por millones los que estdn entre los
hombres para tentarlos. No toca a nosotros, los conde-
nados, tentaros sino que a los espiritus caidos.

Y mds: ésto mismo les sirve para acrecentar sus tor-
mentos, cada vez que logran llevar a los infiernos una
alma zqué es ésto, si consideramos el odio que los de-
vora?
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Sigamos nuestra narracién... Por més que caminase
yo por senderos apartados de Dios... Dios seguia mis
pasos.

Y también yo preparaba el camino a la gracia con
actos de caridad naturales, los que yo hacia muchas ve-
ces por impulso de mi temperamento.

Alguna vez Dios me llevé a alguna Iglesia. Entonces
sentia la nostalgia de Dios. En los dias en que cuidaba
de mi madre enferma, a pesar del mucho trabajo de
oficina, no le faltaron consuelos a mi espiritu, por parte
de Dios.

¢Recuerdas? En cierta ocasién me llevaste a la ca-
pilla del hospital, en un intermedio de las doce. Enton-
ces senti un algo en mi y estuve a un paso de mi con-
version porque lloré!. ..

Mas luego las alegrias del mundo pasaron de nuevo
como un torrente sobre la Gracia. El grano se ahogé
entre las espinas.

Con las declaraciones que la religién es un senti-
miento, como me repetian siempre en la oficina, eché
al olvido también esta invitacién de la Gracia, como
tantas otras...

...En cierta ocasion to me reprochaste por qué en
vez de una genuflexién, sélo habia hecho una desali-
nada inclinaciéon. Juzgaste ésto como un acto de pere-
za... y no te diste cuenta de que yo ya desde entonces
no creia en la presencia de Cristo en el Sacramento.

Ahora creo en El, pero sélo naturalmente, como se
cree en un ciclon del cual se ven los destrozos.

Y asi me habia arreglado una religion a mi gusto.

Tenia y sustentaba la opinién comun entre nosotras
las oficinistas... de que el alma después de nuestra
muerte se transmite hacia ofro ser... continuando asi
sin fin su peregrinacién.



De este modo la angustiada cuestién del mas alléa
en definitiva me era inécua.

En cierta ocasién t& me recordaste la parébola del
rico Epulén y del pobre Lazaro en la que el Narrador,
que era Jesucristo, arroja, en seguida de la muerte, a
uno al infierno... y al otro al seno de Abraham, es de-
cir, el paraiso. Tiempo y palabras echadas a perder...
porque para mi las verdades religiosas eran cuentos de
la Edad Media.

Pues, poquito a poco me habia forjado un Dios per-
sonal... suficientemente abastecido para poder ser lla-
mado Dios; suficientemente apartado de mi a fin de
que yo no pudiese tener relaciones con El; indetermi-
nado para poderle dejar el dia que no me agradase...
A semejanza de un dios panteistico del mundo.

Este Dios mio no tenia ningin cielo que darme y
ningdn infierno a donde echarme. Yo le dejaba tran-
quilo y él me dejaba en paz y; todos contentos...

TU ya sabes que lo que agrada se cree féacilmente.
Asi yo en el curso de mis afios estuve convencida de
mis nuevos ideales, que me dejaban vivir a mi gusto.

Tan sélo una cosa habria doblegado, tal vez, mi so-
berbia: un largo y un profundo dolor... y este dolor no
vino. Una vez dijo JesUs a Santa Teresa: Dios castiga a
los que ama... Se entiende a los que ama y aceptan el
dolor jYo no lc hubiera aceptado .. y no me lo dié.

Un domingo de julio la ASOCIACION de las JOVE-
NES organizé un paseo. El paseo me habria gustado. ..
Pero otra imagen muy distinta que la de la Virgen de...
estaba desde algun tiempo sobre el altar de mi cora-
z6n: la del simpatico Max N... duefio del negocio que
esta al lado de nuestra oficina.
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Pocos dias antes habiamos bromeado y reido... y
precisamente para aquel Domingo me habia convida-
do a un paseo; ya que la persona con quien acos-
tumbraba salir, se encontraba enferma en una clinica.

El sefor se habia dado cuenta, por mis ojos, que le
veia con agrado. Casarme con él por entonces, ni lo
habia pensado.

Era un hombre acomodado, que se llevaba, con
mucha cortesia, con todas las jévenes. En cambio yo
hasta entonces sofiaba con un hombre que fuese Unica-
mente mio. No sélo queria ser esposa... sino queria ser
sola. Mi cardcter era muy reservado.

En aquel paseo Max... se prodigé en galanteria. Te
puedes figurar que nuestras conversaciones de aquel
dia no fueron por cierto tan edificantes como las
vuestras.

Al otro dig, tU en la oficina, te quejaste conmigo, de
no haber ido con vosotras a... pues, la excursién habia
sido muy alabada... Yo también te hablé de las horas
felices pasadas con el sefior Max.

Tu primera pregunta fue... /;Fuiste a Misa? Riendo
contesté ;como puede ser, si la salida estaba fijada pa-
ra las seis de la mafiana? y agregué: “El buen Dios no
tiene una mentalidad tan estrecha como la de tus sa-
cerdotes!

Ahora, sin embargo, tengo que confesarte que
Dios, a pesar de su infinita bondad, mide las cosas con
mads precision que todos los sacerdotes.

Después de aquella excursién con el Sr. Max... sélo
una vez volvi a la ASOCIACION. Fue la Noche de NAVI-
DAD porgue habia un algo que me atraia; pero en mi
interior ya me sentia apartada de vosotras.

Cines, bailes, excursiones se sucedieron sin cesar,
Max y yo refiilamos alguna vez; pero siempre supe en-
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cadenarlo a mi carifo.

Muy molesta resulté la “otra Amante”” que al salir
de la clinica se porté como una “loquita”. Y esto fue
para mi una suerte buena... porque mi calma le impre-
sioné mucho a Max... el cual acabé por preferirme a mi
y no a la... ofralll... usando yo siempre calma y frial-
dad, tranquila en mi exterior... pero vomitando pestes
=n mi inferior, logré enemistar a Max con la otra... y la
despidi6.

Esos sentimientos y tal conducta me prepararon “ex-
celentemente” para el... infierno, Eran diabblicos en el
sentido mds estricto de la palabra.

¢Por qué te estoy hablando de todo ésto? para que
sepas cudl fue el camino que me llevé lejos de Dios.

Por lo demds, justo es decir, que en las relaciones
entre Max y yo nunca se llegé a los extremos de la fa-
miliaridad. Yo entendia que me habria rebajado a sus
ojos, si me hubiera entregado a él antes del tiempo; y
por lo mismo me supe contener.

Con todo estaba dispuesta a todo en el caso que lo
hubiera juzgado 0til. Debia conquistar a Max... para lo
cual nada habrio sido demasiado caro!. Desde luego,
entre nosotros el carifio iba en aumento dia tras dia,
porque ambos teniamos 6ptimas cualidades para
nuestra completa felicidad. Yo era hébil, experta y de
agradable conversacién; y asi con mucha habilidad re-
tuve a Max... y logré, siquiera en los Gltimos meses an-
tes del matrimonio, conservarlo Unicamente para mi.

En esto consistié mi apostasia con Dios: logré divini-
zar una criatura para mi. Nunca puede haber ésto: que
se pueda abrazar todo como en el amor de una perso-
na de otro sexo, cuando este amor lo impide las satis-
facciones terrenales. Esto es lo que forma su atractivo,
su estimulo y su veneno. La adoracién que yo me tribu-
taba a mi misma en la persona de Max... llegé a ser mi
religién vivida.
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En ese tiempo yo en la oficina soltaba indiscretas
frases de criticas de los santurrones, los curas, las indul-
gencias, y semejantes tonterias. Ty te esmerabas, con
més o menos agudez, en defender tales cosas, sin que
llegases a sospechar, que en lo mas intimo de mi ser...
no me referia a tales verdades. Lo que yo buscaba eran
un sostén en favor de mi conciencia que lo necesitaba
para asi justificar con razones la apostasia de mi fe.

En lo més hondo yo me rebelaba en contra de Dios.
TU no podias comprender la realidad mia... me juzga-
bas ain catélica y por otra parte yo trabajaba por pare-
cerlo; cumpliendo en mi exterior todos mis deberes
eclesiasticos. Juzgaba que la simulacién no me vendria
mal.

Tus contestaciones a mis dificultades eran apre-
miantes y justas... pero en mi no hacian mella ningu-
na.

Por estas situaciones ya antagénicas en nuestras re-
laciones, el dolor de nuestra separacién, fue casi nulo,
por motivo también de mi matrimonio.

Antes de mi casamiento confesé y comulgué una
vez mas. Habia que cumplir con las apariencias. Mi
marido y yo, acerca de ésto, teniamos las mismas ide-
as. Era una formalidad... y la cumplimos. Vosotros juz-
gdis indigna una Comunidén en esa forma... Ahora
bien: después de aquella Comunién “indigna’ yo senti
mayor “alivio’”” en mi conciencia... De todos modos fue
la Oliima... Nuestra vida matrimonial se deslizaba. en
generc! favorable. El mismo parecer en cas: todos
nuestros puntos de vista. También en ésio... que no
queriamos el peso de los hijos. Mi marido sofiaba en un
visiago... un. sélo. Pero yo con mis halagos y mis ra-
zones ie anete de sus deseos.

Vestidos de moda, muebles de lujo, tertulias de ca-
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fé; paseos y viajes en auto... y diversiones a granel...
eran las cosas de mi mayor agrado.

Fue un afo de luna de miel de lo mas divertido el
transcurrido entre mis bodas y mi muerte repentina.

Cada domingo saliamos en auto a metas distintas...
o bien ibamos de visita con los parientes de mi esposo.
De mi madre ni el recuerdo siquiera... me avergonzaba
de ella... Y sin embargo, no me sentia feliz. A pesar de
la risa exterior, sentia en mi interior un vacio inexpli-
cable un “algo” que me turbaba... el temor de que al-
gUn dia acabara mi dicha.

Pues, siempre recordaba lo que oi en un sermén
cierto dia de mi juventud que Dios premia toda obra
buena.

Inesperadamente tuve una herencia de uno tia y mi
marido logré que su estipendio casi se duplicase. Con
lo cual pudimos arreglar més elegantemente nuestra
habitacion.

La religién nos hacia llegar su luz descolerida y dé-
bil ya tan sélo de lejos.

En cambio los cafés v los hoteles que nos recibion
en nuestras excursiones, nos apariaban cado dic mas
de Dios.

Si en nuestros viajes se entraba alguna vex en lgle-
sias, lo haciamos tan séle por los obras de crie que
habia en ellos. El soplc religicse de las cavedrule ca
neutralizaba con la crifica de cige accesone:
converse algo cohibido o bier poco impio. SELE
dalo de monjes que vendian hicores... el elarn s repicor
de las campanas... asi es que supe aparior de m o
gracia que de vez en cuande lomabs o mi corarée,

Me burlaba de las escenas medizegic
infierno en muchos cemenorts .. ¢ar 7t
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puedo decir ahora que uno puede equivocarse en pin-
tar el fuego de infierno, pero la realidad es mucho mas
“terrible”. Yo me burlaba a mdas no poder de “este”
fuego y en cierta discusién que tuvimos encendi un ce-
rillo y te lo puse bajo la nariz preguntdndote si tenia
olor de infierno. Sin mas t0 me lo apagaste... AQUI na-
die puede apagar las llamas de este fuego.

Te lo puedo asegurar de verdad ahora: el fuego del
cual se habla en la Biblia no significa tormento de la
conciencia no... fuego es fuego... y hay que enten-
derlo a la letra, como dice la Biblia: ““Apartaos de Mi
malditos, al fuego eterno”... literalmente.

Tu dirds: ;Como puede el alma (espiritual) quemar-
se con el fuego material?... Te pregunto a mi vez: ;Co-
mo puede tu alma sentir el fuego, cuando pones el de-
do sobre una llama?... en efecto, el alma no se quema
y sin embargo el tormento lo experimenta todo el
hombre. Del mismo modo aqui nosotros estamos
amarrados al fuego, segun nuestra naturaleza y segin
nuestras facultades. Nuestras Almas carecen de su na-
tural latido de alas; aqui nosotros no podemos pensar
lo que queremos... ni como queremos.

No te maravilles de estas mis palabras. Este mi “es-
tado” de ser, a vosotros nada dice, a mi ““me quema”’,
sin consumirme.

Nuestro mayor tormento estriba en saber, con certe-
za, que nosotros “‘nunca’” mds veremos a Dios... Y ésto
¢cémo puede atormentarnos tanto, cuando allé en la
tierra ésto mismo nos dejaba indiferentes?

Hasta que el cuchillo se queda en la mesa, te
quedas franquila... se vé que esté afilado, pero no te
d:ele‘ .. Clava el cuchillo en tus carnes y gritards adolo-
riaa.

Ahora nosotros sentimos la pérdida de Dios; all4,
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tan sélo pensdbamos en ella.

No todas las almas sufren igualmente. A mayor
maldad y a mayor cantidad y nimero de pecados...
corresponden penas y pesares mayores!

Los condenados catélicos sufren mas que los de
cualquier religién porque en general recibieron mas
gracias y luces... de las cuales abusaron. El que tuvo
mayor inteligencia, sufre mds que el que tuvo menos.
El que pecé por malicia, tiene mds infierno del que pe-
¢ por debilidad.

Las penas de cada uno estdn en relacién directa de
sus culpas; si no fuera asi yo tendria mds motivos para
odiar.

Recuerdo que un dia me dijiste que nadie va al in-
fierno sin su propio consentimiento, y esto le fue reve-
lado a una santalll Yo me rei... pero después me
atrincheré detrds de esta aclaracién, pensando que en
caso de apuros tendria tiempo para dar marcha
atrds... 1111 Sin embargo, tenias razén. Verdaderamente
antes de mi muerte repentina no conocia el infierno tal
como es. Pues nadie lo puede conocer en esta vida ni
entender. Pero yo si tenia de él una conciencia cabal
“Si mueres irds al otro mundo derecho, como una
flecha, en contra de Dios; y all4... cargards con las con-
secuencias”’.

Como te he dicho no quise dar marcha atrés porque
era yo arrastrada por la corriente de las malas cos-
tumbres.

Asi fue mi muerte: hace una semana —(hablo se-
gUn vuestro modo de contar y de medir, porque por los
tormentos que yo sufro me parece hace mil afios que
estoy quemandome aqui)—. Hace una semanaq, pues,
mi marido y yo, hicimos nuestra Gltima excursién.

El dia era espléndido y yo me sentia de lo mas feliz
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y esa felicidad me duré todo el dia.

De regreso, al anochecer, mi marido se deslumbré
por las luces de un auto, que de carrera venia de fren-
te Perdid el control y “crast. .”” dijeron mis labios, no

lor agudisimo . (En comparacion de las penas ac-
tuales es nada). No me di cuenta de mas!. .

Te diré un “algo” que pasdé esa manana; un algo
que hubiera cambiado mi rumbo Pasando en auto de-
lante de una Iglesia me parecié oir una voz que me
decia T podrias ir a oir la Santa Misa” era una débil
imploracién

Pero mi claro y resuelto “No’’ cortd este mi razona-
miento  ““Con estas cosas hay que acabar de una vez.
Cargo con todas las consecuencias!. . jjjDe verdad que
ahora siento las consecuencias. .t

Lo que sucedi6 después de mi muerte ya lo sabrés.
La suerte de mi marido, la de mi madre Lo que aconte-
c16 con mi cadaver, y el desarrollo de mis funerales, los
conozco con todos sus particulares, por los conocimien-
tos naturales que aqui tenemos.

Por lo demas, lo que sucede er. la tierra sélo lo sa-
bemos obscuramente Pero lo que ““nos” toca de cerca
lo conocemos con mas claridad. Por eso veo claramen-
te donde tU ahora estas

Cuando desperté de la oscuridad después del im-
pacto me vi como inundada por una luz deslumbrado-
1a El lugar era el mismo donde caimos; alli estaba mi
cadaver!

Me parecié estar en un teatro cuando en el salon de
pronto se apagan las luces .. el telén se mueve lenta-
mente, y se abre una escena apocaliptica’ La escena de
mi vida!  Como en un espe|o, mi alma se vid a si mis-
ma  las GRACIAS pisoteadas desde mi ninez hasta el
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Ultimo ““No” frente a Dios.

Me vi como un asesino, el cual, durante el proceso
judicial, se ve frente a frente a sus victimas, sin vida. ..
¢arrepentirme?... No, nunca... jAvergonzarme? Por
ningln motivo... Sin ver a nadie sentia la mirada de
Dios sobre de mi... ;qué hacer? lo Unico que se me
ocurrié fue “huir”. Como Cain se aparté corriendo del
lugar donde estaba el caddver de Abel... asi mi alma
huyé de aquel lugar.

Este fue mi juicio particular... Oi la voz del Juez que
me gritaba “Apdrtate de mi...”" Entonces mi alma, co-
mo una sombra de azufre amarilla, se desplomé al lu-
gar del eterno tormento.

CONCLUSION DE CLARA

Aquella mafiana, al toque de “ANGELUS” temblo-
rosa todavia por la noche espantosa me levanté y bajé
corriendo a la capilla.

El corazén me latia hasta la garganta. Las pocas
huéspedes que alli estaban arrodilladas a milado  se
me quedaron mirando... pero tal vez pensaron que mi
excitacién se debia a la carrera para liegar a tiempo

Una buena sefiora de Budapest, sonriendo me dijo
después: Seforita, el Sefor quiere ser servido con cal-
ma, no de carreral!! Pero en seguida se di6 cuenta de
que era ofra cosa la que me habia atormentado vy
procuraba consolarme... mientras yo me decia* ““Sélo
Dios me basta!”’... Si, El solo me debe bastar en esta y
en la otra vida. Quiero poderle gozar un dia en el cielo,
por mas que en la tierra tenga que sacrificarme
mucho...

iNo quiero ir al Infierno!
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Comentando las Ultimas palabras del escrito, recor-
daremos que dice Santa Catalina de Sena, a quien el
Senor le revelé los tormentos del infierno y los del pur-
gatorio, que “las almas manchadas de tal forma, ven
toda la gravedad de sus pecados ante la imponente
majestad de Dios, que no pueden resistir su mirada; y
ain refiriéendose a las que, para su dicha, se han sal-
vado, si por un imposible a una de estas almas a
quienes ya no les faltase mas que un poco de purgato-
rio por sufrir, fuera presentada a la clara vision de
Dios, ella misma la consideraria como una gran inju-
ria, y comparecer ante El en este estado seria un tor-
mento maés terrible que diez purgatorios. Viendo que
Dios no estaba ain plenamente satisfecho, no podria
resolverse en frustar los derechos de su Justicia. Aun-
que no le faltase ya més que un abrir y cerrar de ojos
del penar, seria para ella intolerable el comparecer
ante Dios con esa mancha.”

En cuanto a lo que dice la desgraciada joven que el
mayor tormento es el saber con certeza que jamas ve-
ran a Dios, refiere Santa Catalina de Sena que “las al-
mas que se han salvado, pero que no se encuentran
en el suficiente estado de pureza para presentarse
ante Dios, viendo en si este obstaculo, que no pueden
quitarse de su voluntad. Y si no encontrara esta inven-
cion de Dios, tan excelentemente acordada para
destruir el obstaculo que la detiene, sentiria al mo-
mento una suerte de infierno mucho mas terrible que
el purgatorio, viendo en si algo que la impide unirse a
Dios, que es su fin. Esta incapacidad, aunque pasaje-
ra, de echarse en los brazos de Dios, crea en ella un
suplicio terrible, en presencia del cual el purgatorio,
en cierto modo no es nada, con semejante al
intierno.”
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Pues si las almas que se han salvado no pueden re-
sistir a la vista de sus faltas le presencia de Diso, viendo
ante su imponente majestad toda la malicia de su cul-
pa), scudl no serd la impresion de los condenados, co-
mo nos la ha referido la desgraciada Anita?

Si el goce de las almas del purgatorio, dentro de sus
sufrimientos, es saber que se han salvado y que una
vez purificadas veran a Dios, la desesperacién mayor
de los condenados es conocer que jamds lo veran. Asi,
decia Anita N... en su carta: “Nuestro mayor tormento
es el saber con certeza que jaméas veremos a Dios.” Y
luego afade: “gCémo puede ésto atormentar tanto,
siendo asi que en tierra puede uno permanecer indife-
rente?"

"Mientras el cuchillo esta colocado en la mesa, nos
deja frios. Se ve lo afilado que esté, pero no se experi-
menta. Clava el cuchillo en la carne y te pondras a gri-
tar con dolor..”

"Ahora sentimos nosotros la pérdida de Dios; antes
lo pensabamos solamente.”

"Cuanto con mayor malicia y cuanto mas sistemati-
camente uno ha pecado, tanto méas pesadamente gra-
vita sobre él la pérdida de Dios y tanto mas lo sofoca
la criatura que ha abusado.”

“Los catélicos condenados sufren mas que los de
otras religiones, porque ellos, por lo general, reci-
bieron y pisotearon més gracias y maés luces.”

El que mas supo sufre més duramente que el que
conocié menos. El que pecod por malicia padece mas
agudamente que el que cayé por debilidad.”

Ahora bien, aiguno se preguntard —ariadimos aho-
ra nosotros—: ;Como el fuego del infierno puede da-
fiar a las almas que sor espiritu? A esto contesta San
Agustin: "Miris ser veris modis"”, de una manera real y
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verdadera, por mas que no lo sepamos explicar.
Confirmando este punto, la protagonista de nuestro

triste relato dice en su impresionante carta: Yo te di-

go: El fuego de que habla la Biblia no significa un tor-

mento de la conciencia. jFuego... es fuego! Debe en-

tenderse literalmente lo que dijo Aquel: Lejos de Mi,

malditos, al fuego eterno. jlLiteralmente!

(1) Uno de los sufrimientos de las almas del Purgatorio es
ver el mal que se podia haber evitado y no se evito; el
bien que se podia haber hecho y que no se hizo, y los
grados de gloria que se han perdido por no haber queri-
do sacrificarse para no sufrir, lo que después hay que
sufrir infinitamente mas en aquel lugar de tormento. Asi,
el Padre Arintero O.F, recoge en su obra Evolucién
Mistica las reveiaciones de la Madre froncisca del
Santisimo Sacramento, C D., acerca del Purgatorio, en
las cuales se lee que “’la terribilidad de las penas es tal,
que un alma le dijo* "'Se padece mds en un instante en el
Purgatorio que en la tierra mil anos.” Y ofra. “Mdés se
sufre acd en un momento de penas que alld hasta el fin
del mundo.”” Y que habia visto reiigiosos
observantisimos y seglares piadosos que se pasaban
cuarenia y sesenta afos purificandose con indecible ri-
gor por cosas que aqui se reputan por nada.

"¢Como puede el espiritu ser tocado por el fuego
maferiai?, preguntaras. §Comeo tu alma puede sufrir
en la tierra cuando 16 metes el dedo en la llama? Efec-
tivamenfe, no arde el aima, y, sin embargo, jqué tor-
mento experimente el individuo eniero! De anélogo
modo nosotros estamos espiritualmente atados al
fuegc, segln nuestra naturaleza y segn nuesiras fa-
cultadec.”

Mas reconociendo la terrible ofensa hecha a la
grandiosa majestad de Dios, ahade “"Pero ninguno pe-
dece mas de aquello que ha merecido. ;Oh, si no

42



fuera esto verdad, de modo que yo tuviera algin moti-
vo de odiar!"

"Este es mi tormento..., quiero amar y no puedo
—oyb Sor Josefa Menéndez a un alma que se habic
condenado—. Ya no me queda mas que odio y deses-
peracion. Si alguno de los que estamos aqui pudiera
decir una sola vez que ama..., esto no seria infierno.
Pero, jno podemos! Nuestro alimento es odiar y
aborrecer.”

Pero es también el infierno, como dijo
Dante la obra del Eterno Amor. Ya que el
temor del infierno puebla el cielo.

UNA IMPRESIONANTE VISITA A LOS ANTROS
INFERNALES

Al final del capitulo anterior mencinamos a Sor Jo-
sefa Menéndez, y como son muy impresionantes las re-
velaciones que tuvo sobre los suplicios de los condena-
dos, vamos a hacer un resumen de ellas como comple-
mento de este trabajo.

Pero antes hemos de advertir que Nuestro Sefor
permite que cuando Sor Josefa baja al infierno crea
que se ha condenado. Es decir, que no desciende a los
abismos infernales digamos de espectadora, sino
sufriendo ella misma los tormer.. . para que con su
dolores salve incontable nimero de almas. Asi se dig-
né manifestarselo el Corazdén de Jesis el dia 5 de no-
viembre de 1922: "En cuanto ai tiempo que pasas en ei
intierno —le dijo—, no credas que es un tiempo perdi-
do. El pecado, que es una ofensa hecha @ la infinita
majestad de Dios, requiere un castigo y una repara-
¢cidon ‘nfinita. Cuando G bajus a este abismo infernal,
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tus dolores impiden la pérdida de muchas almas; sa-
tisfaces a la Divina Majestad por los ultrajes que de
ellas ha recibido y expias las penas que merecen por
su culpa.”

"No olvides que si permito todo esto es por el gran
amor que te tengo a ti y a las almas.”

Generalmente Sor Josefa, en las diferentes oca-
siones que bayé al infierno. creia, ofuscada, que se
habia salido de convento y por esto se condend. Pero el
dia 4 de septiembre de 1922, el Sefor permite, para
que conozca el tormento de las almas consagradas
que, por desgracia, se condenan, que crea que se ha
condenado siendo religiosa. Asi, se lee en sus notas:

"“Las otras veces que he bajado al infierno he sufri-
do mucho perque creia que habia salido de la Religion
y por esto me habia condenado. Pero esta vez, no. Es-
taba en el infierno con un sello especial veia tambiéen
religiosas que tenian el mismo sello. No puedo expli-
car como se conoce esto; creo que es porque todos los
condenados y los demonios los insultan de un modo
especial. Muchos sacerdotes también. Tampoco sé de-
cir lo que es este sufrimiento, tan diferente de otras
veces, pues si el tormento de un alma del mundo es
terrible, no es nada al lado de un alma religiosa. Sin
cesar un momento estas tres palabras: Pobreza, Casti-
dad, Obediencia, estan presentes al alma como un re-
mordimiento tremendo.”

“Uno de los tormentos mayores que padece es
una especie de vergilenza que la envuelve. Parece
que todas las almas condenadas le gritan sin cesar es-
tas palabras':

"{Qué nos hayamos perdido nosotras, que no tuvi-
mos los medios que 10, no es extrafio! jPero a ti...!
¢Qué te faltaba? Tu vivias en el Palacio del Rey... T)

44



has comido en la mesa de los escogidos..."”

“No hay palabras que puedan expresar ese marti-
rio y ese remordimiento, unido a los insultos de los
otros condenados”.

"Todo esto que escribo —concluye Sor Josefa— no
es sino una sombra al lado de lo que el alma sufre,
pues no hay palabras para explicar semejante tor-
mento”.

Y en otra de sus notas, dice:

"De repente me encontré en el infierno, pero no
fui arrastrada como otras veces, sino precipitada, co-
mo si mi alma desease lanzarse y desaparecer de la
vista de Dios".

"Mi alma se dejé caer en un abismo de! que no sé
el fin, porque es inmenso. En seguida senti como otras
almas se regocijaban viéendome caer en sus mismos
tormentos... No se ven los cuerpos, aunque se sienta
el tormento, como si estuvieran alli, pero las almas se
reconocen. Gritaban todas":

"jAh, ya estés aqui! {T0, lo mismo que nosotras!
Eramos libres de hacer los votos, pero, jy ahora...? Y
maldecian sus votos”.

Al llegar aqui, Sor Josefa describe los mltiples tor-
mentos de los condenados, miembro por miembro,
pues ni uno solo queda sin castigo.

“Siento como si me tirasen de la lengua —anota en
el diario que escribié por obediencia—, pero no la
pueden arrancar, lo que causa un estremecimiento
muy grande y dolor espantoso. Los ojos parece que
quieren salir de sus orbitas, creo que es por el fuego
que los abrasa. No hay miembro que no padezca un
tormento terrible. No se puede mover un solo dedo
para buscar alivio, ni cambiar de posicion. El cuerpo
se siente encogido y doblado. Los oidos padecen
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mucho con aquel grito de confusion, que no cesa ni un
solo momento. Aquel olor tan malo, que en el mundo
no hay nada que se le parezca, asfixia y produce
nauseas muy repugnantes; es como un olor a carne
podrida y quemada mezclada con pez y azufre... En
fin, es un hedor que no se puede comparar a nada del
mundo”.

Oftro dia, después de haber estado en el infierno,
escribe:

“He visto caer algunas almas. Entre ellas, una nifia
de quince aiios que maldecia a sus padres por no ha-
berla enseiiado el temor de Dios y que hay infierno.
Decia que su vida, aunque corta, habia estado llena
de pecados, porque vivia dandose todas las satisfac-
ciones que su cuerpo y sus pasiones le pedian. Y se
acusaba, sobre todo de haber leido malos libros”.

"“Algunas almas maldecian su vocacién, a la que no
habian correspondido... la vocacioén que perdieron por
no querer vivir olvidadas y mortificadas".

Anota también Sor Josefa las acusaciones de los
condenados:

“Algunos se quejan porque sienten tormento en
sus manos. Yo creo que han robado, porque dicen:
¢Donde esté lo que cogisteis? jMalditas manos! ¢Por
qué aquella ambicion de lo ajeno si no lo podiais guar-
dar mas que unos dias?”

“Otros acusan su lengua o sus ojos. Cada uno mal-
dice lo que ha sido ocasion de pecar, y dicen: jBien
pagas ahcra el deleite que te diste, cuerpo mio! ;T
te lo has buscado!”

“Creo que en el infierno se acusan, sobre todo, de
faltas contra la castidad, de robos, de negocios injus-

tos, y la mayor parte de los condenados estan por es-
tas culpas”.
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Refiere también en sus Memorias el terrible espec-
taculo que presencié de las almas que se precipitaban
en el infierno: "He visto muchas personas del mundo
que caian en este abismo, y no se puede explicar ni
comprender el rugido que dan al caer, y cémo en se-
guida empiezan a gritar de un modo que pone espan-
to: jMaldicién eterna! jMe he equivocado! jMe he
perdido! jYa estoy aqui para siempre! jYa no hay re-
medio! jMaldita sea...! (unos dicen tal persona, otros
tal cosa..., que es lo que les ha hecho condenarse)”.

Y el 4 de octubre de 1922 escribe: “"Hoy he visto en
el infierno muchisimas almas; creo que eran personas
del mundo. El demonio gritaba: jAhora esta a punto
el mundo para mi...! jYa sé cuvél es el mejor medio
para ganarme almas: excitar en ellas el deseo de go-
zar! ;Yo la primeral... jYo antes que nadiel..., que
no se rebajen..., que no se humillen..., gozar..., esto
es lo que me da ganancia... Asi caen aqui en tropei”.

"Hoy, después que un alma se le habia escapado,
el demonio maldecia horriblemente, confesandose
vencido: jConfusién, confusion!... {No comprendo cé:
mo muchas almas se me escapan si eran mias!...
Habian hecho ésto y ésto (decia sus pecados). Yo tra-
bajé sin descanso..., y, sin embargo..., se me han
ido... Es que hay quien sufre y quien repara por ellas"”.

En la noche del 3 de febrero de 1923, Sor Josefa oyé
las instrucciones de Satands para perder a las almas;
asi, en su diario anota:

“Esta noche no fui al infierno; me senti transporta-
da @ un sitio donde no habia luz, pero habia en el
centro una especie de fuego ardiente y rojo. Yo esta-
ba tendida y sin fuerzas. Me rodeaban como seis u
ocho hombres, sin vestir y muy negros sus cuerpos,
envueltos en la claridad del fuego. Parecian estar sen-
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tados y hablaban todos; unos decian: “Hay que tener
gran precaucioén para que no conozcan nuestra mano,
porque facilmente seremos descubiertos”.

“El demonio contestaba: Mirad si podéis inspirar
sentimientos de indiferencia... Si, yo creo que podéis,
con mucho disimulo para que no lo noten, hacerles in-
diferentes para lo bueno y lo malo, y poco a poco incli-
nad su voluntad al mal. A estos otros tentadlos de am-
bicién, que no busquen méas que aumentar sus intere-
ses, su fortuna, sin mirar si es licitamente o no".

"Aquellos que sientan amor al placer..., a la sen-
sualidad..., encenagarlos en el vicio (y decia palabras
obscenas)".

“Estos otros..., entrad por el corazén... Ya sabéis
adénde se inclinan estos corazones... Pues, duro, jdu-
ro con ellos!... jQué amen..., que se apasionen!...
Haced bien vuestro trabajo, sin descanso, sin
piedad... jEs necesario perder al mundo!... jQué
esas almas no se nos escapen!”.

“Y los otros contestaban de vez en cuando: Somos
tus esclavos... Trabajaremos sin descanso. Si, hay
muchos que nos mueven guerra, pero nosotros traba-
jaremos dia y noche sin cesar. Acatamos tu poder”.

"Asi todos hablaban, y el que, segin creo, era el
demonio decia palabras muy horribles. Oi lejos como
ruido de copas y vasos, y éste decia: Dejad que se
hinchen sus vientres... Después todo nos sera facil...
Que terminen el banquete estos jovenes, que tanto
desean gozar... Esta es por la puerta por la que entra-
réis"”.

"Decia cosas tan horribles —comenta Sor Josefa—,
que no se pueden decir ni escribir”.

“El diablo gritaba con mucha rabia porque un alma
se le escapaba: Excitad en ella el temor... jy que se
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desespere! jAh, si confia en la misericordia de Ese...,
estoy perdido! Pero, no..., dadle miedo, no la dejeéis
un instante, y, sobre todo, que se desespere”.

"“Luego el infierno no fué mas que un grito de ra-
bia, y cuando sali del abismo, el demonio me amena-
zaba y decia: § Como es posible? Parece mentira que
estas mujeres tengan mas poder que yo, que soy tan
poderoso... Pero ya me esconderé para que no me co-
nozcan... Me basta el rincon més pequeiio para escon-
der la tentacién..., algunos no me hacen caso, pero yo
hablo..., hablo, y a fuerza de hablar alguna palabra
queda("),

Esto mismo vino a decir la desgraciada Anita N... en
impresionante carta: “En el influjo del demonio no
creia nunca. Y ahora testifico que él influye poderosa-
mente sobre las personas que se hallan en condi-
ciones en que yo me hallaba entonces. Solamente
muchas oraciones de otros y mias, unidas a sacrificios
y sufrimientos me hubieran podido arrancar de él. Y
ain ésto, solamente poco a poco”.

“Si verdad es que hay pocos posesos exteriormen-
te —continba diciendo—, hay un hormiguero de inte-
riormente posesos. El demonio no puede arrebatar la
libre voluntad a aquellos que se entregan a su influjo.
Pero en castigo de su, por decirlo asi, metodica
apostasia de Dios, permite que el maligno habite en
ellos”.

“Yo odio también al demonio. Pero él me agrada
porque trabaja para arruinaros a vosotros, él y sus sa-
télices, los espiritus caidos con él al principio del tiem-
po. Se cuentan por millones. Vagan en torno a la
tierra, como un enjambre de mosquitos, y vosotros ni
siquiera os dais cuenta de ello”.

"Verdaderamente aumenta todavia méas su tor-
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mento cada vez que ellos arrastran aqui abajo, al in-
fierno, un alma humana. Pero, ¢ qué no hace el odio?”
“T¢ me dijiste un dia que nadie iba al infierno, sin
saberlo; esto habia sido revelado a una santa”.
“Yo me rei de ello. Pero después me atrincheré
detras de esta declaracién: Asi, en caso de necesidad,
quedaré suficiente tiempo para dar una media vuelta,

me decia secretamente”.

Esta es la insensatez suicida de tantas almas que se
han condenado y se condenan por confiar que les
quedan aiios por delante para ver si, efectivamente,
les convendra convertirse, y que nos recuerda el caso
que se refiere en la vida de Eva Lavalliére, de la que
ya hemos hablado en pdaginas anteriores, cuando en-
contrdndose en su retiro de “Villa Betania”, en
Thuilliéres (Vosgos), llevando con su amiga Leo una vi-
da de admirable entrega a Dios, recibié la inesperada
visita del famoso autor y académico Robert de Fleurs,
que se trasladé a aquel alejado rincén de la montafia
para saludar a la genial intérprete de las obras de sus
grandes éxitos, entrevista que luego la refirié en un
sensacional articulo en el "Figare”, de Paris, explican-
do “la emocién y el respeto que le produjo ai con-
templar la sublime transformacion espiritual que se
habia operado en la artista”.

Y, como no podia ser menos, Eva se propuso apro-
vechar aquella inesperada visita para algo més benefi-
cioso que para evocar antiguos recuerdos, y explicarle
pormenores de su nueva vida, y le hablé a Robert a fin
de que él, escéptico, pensase un poco en su alma.

"—Mas a quien todo le sonrie en el presente, $pa-
ra qué detenerse a consideror el maiiana?”, le dice el
autor.
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"—jAy, Robert, el mafianal... El mafiana, jquién
sabe si esta cerca! jPodemos, acaso, precisar el
dia?".

"—jBah! §Quién piensa en eso?"

"—Me da profunda triseza de que usted habla
asi”, le contesta la Lavalliére.

"—Ya veremos —le contesta Robert de Fleurs—. De
momento, yo le prometo que el aiio que viene, por es-
ta misma fecha, volveré a repetir mi visita, y quién sa-
be si me convencera usted".

Por fin se despiden, y Eva, que no puede ocultar la
felicidad que siente desde el dichoso dia que encontré
a su Dios, le dijo a Robert en el momento de arrancar el
coche: "Diga usted en Paris, a todos los que le pregun-
ten por la Lavalliére, que ha visto usted a la mas feliz
de las mujeres".

Transcurrido un afo, el autor cumple su palabra; co-
ge de nuevo su autemdévil y se marcha a los Vosgos pa-
ra volver a ver a la Lavalliére..., cuando al llegar a Vit-
tel, ya a pocos kilémetros de Thuilliéres, residencia de
la artista, se siente repentinamente enfermo, y...
cuando fueron a auxiliarle le encontraron que ya
habia muerto.

Un grito se escapa del pecho de Eva al comunicarle
la dolorosa noticia de su muerte... y mientras que los
diarios de Francia daban cuenta del inesperado falleci-
miento de Roberto de Fleurs, que llevaba el luto a los
teairos, por la desaparicion de uno de los autores mas
queridos y populares..., alléd en el corazédn de los Vos-
gos, en una cldea perdida entre sus agrestes monta-
fias, la artista de sus triunfos lloraba al pie del Sagrario,
implorando misericordia para su alma'").

Este triste suceso, y millares mas que se podrian re-
latar, nos recuerda que los problemas de la vida eterna
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no se pueden dejar para el dia de mafiana, porque no-
die puede saber cudnto nos queda de vida.

Precisamente en estos mismos dias que escribimos
estas lineas, ha ocurrido un suceso en ltalia que ha pro-
ducido gran consternacién, particularmente en Milan,
porque dié lugar a un gran pdnico, creyendo que iba a
estallar de un momento a otro una terrible epidemia
que asolaria toda la ciudad.

Se trata de la muerie casi repentina de la bellisima
estrella norteamericana Jean Bradley, primera figura
de la compafia que representaba la gran revista
"Oklahoma", artista que era muy famosa en todos los
Estados Unidos. Actuaba en Mildn, y la noche del 8 de
agosto Ultimo, la extraordinaria actriz, cuyo raso parti-
cular era la simpatia y la dulzura, trabajé con el éxito
acostumbrado, sin que se observase en ella nada anor-
mal. Mas a la mafiana siguiente, cuando fué a levan-
tarse, después de haber sentido unos grandes dolores
en las piernas, vié que no tenia fuerzas para incorpo-
rarse. Alarmado su marido, llama a un médico, y éste,
después de examinarla detenidamente, da el mas
terrible diagnéstico: poliomielitis. Que es una pardlisis
ascendente, de inmediata condena a muerte, pues co-
mienza por las extremidades inferiores, va subiendo
luego a las rodillas y al abdomen, paralizando nervios
y musculos, para, al final, atacar el corazén.

Y como el peligro del contagio de esta enfermedad
es terrible, los médicos no permitieron ni que el marido
se acercase a la enferma. Y agotados los recursos de la
ciencia, viendo que todo era inUtil, se avisé a un sacer-
dote, y, asi, pudo recibir, afortunadamente, la absolu-
cién antes de morir, pues era catélica.

Después de su fallecimiento, que, deshecho de do-
lor, no cesaba de llorar, que pudiese presenciar el
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traslado del cadaver de su mujer a una caja especial, a
través de un cristal aislante, después de haberle pues-
to, por mandato de los médicos, una bata blanca, de-
sinfectada, pero sin que le consintiesen acercarse al ca-
daver para darle el Ultimo adiés.

Los médicos advirtieron en una nota que no era po-
sible que la bella actriz hubiese contraido la enferme-
dad en ltalia, ya que requiere cierto tiempo de incuba-
cion, y, por lo tanto, habia que desechar la idea de que
el foco estuviese en el pais; pero, no obstante, al divul-
gar la Prensa las medidas que se habian tomado para
evitar el contagio, se extendié el panico por todo Mi-
lan, comenzando por los que vivian en el mismo hotel
que la artista, y terminando por los espectadores que
habian asistido al teatro para verla en su famosa re-
vista "Oklahoma", todos creyeron poder estar conta-
giados, y que con esta terrible nueva peste, la civdad
entera iba a perecer, que los hombres son asi: o viven
completamente despreocupados, sin pensar en lo
muerte, o tan pronto ven la posibilidad de un azote co-
lectivo, se derrumban y se desmoralizan.

Asi, pues, aunque no fuese mas que para calmar los
animos, se procedié a la inmediata desinfeccion de to-
do el hotel donde vivia la Bradley, de los Gltimos sitios
que frecuenté, de los alojamientos de los actores norte-
americanos que actuaban con ella; siendo vacunados,
ademds, todos los que trabajaban en la revista, desde
el primer actor al Gltimo acomodador. Llegando el pa-
nico a tal extremo, que muchas personas que asistieron
a la oltima representacién de la pobre Jean, enviaron a
los laboratorios, para su desinfeccion y destruccidn, los
trajes y hasta la camisa que llevaron puesta al teatro. . ;
tal fué el miedo que cundié. Déndose casos tragica-
mente cdémicos, porque todas las personas que por
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aquellos dias enfermaron en Milan, ya se creian ataca-
das de la terrible peste, extendiéndose la alarma en las
casas donde vivian.

En fin todo esto nos recuerda de qué manera esta-
mos a merced de Dios, y que nunca se sabe qué nos
puede suceder maiana aunque nos veamos rebosantes
de salud y de vida. Al mismo tiempo, nos ensefia de
qué forma tan sencilla podria la Justicia divina arrasar,
en pocas horas, pueblos y naciones enteras, en castigo
a los pecados que se cometen, si no le contuviera su
paciencia y misericordia infinita. Pero cuando los
hombres abusan de ella —como ahora sucede—,
¢pueden esperarse dias de paz y de bonanza en el ho-
rizonte, ya sombrio, del mundo?
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